发布时间:2024-10-15 18:49:43 | 新闻来源：JRS直播
每天不跳舞
这一切都是对生活的背叛
本文经顾胜雄（id：）授权转载
已经很久没有讲故事了。
此前，后台有医生朋友问：“很烦人，看不懂专业书怎么办？”熊先生半开玩笑地回答：“应该害怕的是我们~”
“拯救一个医生的灵魂，就等于拯救了无数的生命。”熊先生想了想，决定认真对待这件事。
故事的主角是美国的一位天才医生：保罗·卡拉尼什。他也是2016年全球最受关注的作家之一。他的书几乎获得了所有可能的荣誉，震惊了世界各地无数的读者。
“这是一本令人敬畏和震惊的书，每个活着的人都应该读一读。” 《当呼吸化为空气》是他一生的第一本书，也是最后一本书。
2015年3月，37岁的保罗刚刚步入人生巅峰，就因癌症去世。被誉为“斯坦福大学天才博士”，拥有美国耶鲁大学医学博士学位。当时，他即将获得斯坦福大学医学院外科教授的职位，并准备领导自己的研究实验室。
他是公众眼中的人生赢家，也是“美国神经外科医生协会最高奖”的获得者。然而，这个被上帝宠爱的孩子却遭遇了突如其来的不幸。据统计，全世界每10000人中只有0.12人会在这个年龄段患上肺癌。
这个一生都在与死亡作斗争的人，在他一生中最美好的时光倒在了死亡面前。此时，他的事业进展顺利，妻子也恋爱了，甚至准备要孩子了。
“医生很快就来了。”保罗在书中说道。他所想象的未来，即将实现的未来，以及经过这么多年的努力即将到来的人生巅峰，都随着这句话消失了。
他与病魔抗争了两年。最后几个月，他只能靠读书和写作来对抗生活的无情。由于才华横溢，他还获得了美国斯坦福大学英国文学学位和英国剑桥大学科学史和科学哲学硕士学位。
“在生命的最后一年，保罗一直在写作，完成这本书成为了他的人生目标……常常在午夜时分，文学思想的源泉会涌上心头……他不会忘记写下几本书。”保罗的妻子露西在书的后记中痛苦地回忆道：“因为化疗，他的指尖都裂开了，而且很痛。”
保罗最大的遗愿是：“请出版这本书。”因为这本书是他作为一个神医和一个临终病人对生命、人性、生死、医疗的最深刻的反思。他希望“如果生命只剩下最后的火焰，我会用它来照亮你前面的路”。
如果保罗还活着，他一定会感到欣慰，因为他的愿望不仅实现了，而且他的书出版后，改变了无数人的生活，影响了世界。
英文版《当呼吸化为空气》出版不到一年，销量近100万册；荣登《纽约时报》非小说类排行榜榜首，并在美国亚马逊畅销书排行榜上名列第一，获得五星级评价；出版后获得英国、美国、法国、德国、瑞典、希腊、印度、日本等40个国家和地区授权，无数人为之感动。
“这本书令人心碎，又极其美丽。这本英年早逝的卡拉尼西的回忆录告诉我们，死亡是关于如何生存的最好的老师。” 《最好的告别》一书的作者阿图尔·加文德说道。
该书去年底在国内正式上线，豆瓣评分8.9分。
如果说这辈子有什么必读的书的话，对于熊老师来说，这绝对是其中之一。
“你知道那么多道理，为什么就不能好好生活呢？”
“因为你的人生还没有结束。”
那么，让我们在这个一生的故事中看到生命中最令人心碎和美丽的领悟。
“我不想死”
“肺部长满了无数的肿瘤……这是癌症，而且扩散得非常厉害……这样的片子我看过几十套……但这组片子不一样：病人是我。” ”
“我不想死。”在病房里，保罗和妻子互相拥抱痛哭。这一刻，他剥离了所有的身份，成为了一个垂死的凡人。
这个病房对保罗来说太熟悉了。
“就是在这个病房里，我祝贺病人康复，见证了他们恢复正常生活的幸福；就是在这个病房里，我宣布了病人的死亡……我也渴望躺在这张床上，好好过一个美好的日子。”睡吧，现在我躺在这张床上，非常清醒。”
谁也没有想到，死神会突然降临在这样一个风华正茂的人身上。是的，没有人愿意在人生最辉煌的时刻告别这个世界。
“三十六岁时患肺癌的概率只有0.0012%。”这一刻，保罗的职业精神成为了对他最残酷的东西。
然而，他没时间问：“为什么是我”。他给自己的答案甚至是：“为什么不是我呢？”
“我对死亡做好了充分的准备，甚至自我感觉良好，完全接受现实，有一种一切都准备好了的确定感。”这甚至可以说是他作为一名优秀医生的职业素养。见识了这么多的死亡，他比其他人更接近、更熟悉、也对死神更加麻木。
因此，他强迫自己表现出专业医生的冷静，有条不紊地了解相关的医疗服务、并发症和治疗方法。
他不忍心想到妻子“没有丈夫、没有孩子陪伴”，于是他和妻子共同决定培养体外胚胎。
然而，短暂的“确定”之后，他开始陷入困惑：他不知道自己还能活多久，是几天、几个月还是几年？
“看得出来，在护士眼里，我不是病人，而是一个需要尽快解决的‘问题’，在任务栏前面的方框里打勾。”与普通病人相比，曾经是神医的他，更痛苦的是，他痛恨自己的无能，他痛恨自己的脆弱，他甚至开始感受到“医生的无情”，反思自己的医生生涯。
在灵魂面前，科学有时显得那么苍白；面对死亡，人们会开始认真思考生命的意义。
离死亡越近，时间过得就越慢。因为最可怕的不是死亡，而是失去希望的等待。 “我不会很快死”让他更加郁闷。
他对人生从来没有迷茫过，但此刻他最迷茫的是：“我现在该怎么生活？”
其实这个问题从人出生的第一天起就存在。
“我现在到底该怎么生活？”
“那段困难时期，是文学让我起死回生……我在痛苦中醒来，又要面对又一个毫无意义的日子……我下了床，向前迈了一步，一遍又一遍地重复着再次完整的句子：我无法继续前进，我会继续前进。”
这句话出自《等待戈多》的作者塞缪尔·贝克特：我不能继续下去，我会继续下去。
专注的生活也是生活，生活的意义从未改变。
那天早上，保罗做了一个决定。他要强迫自己回到手术室。
“道德义务是有重量的，有重量的东西是有重力的，所以道德责任的重力把我拉回了手术室……我会把死亡当作一位不时来访的尊贵客人，但我必须知道尽管我是一个垂死的人，但我仍然活着，直到死亡的那一刻。”
作为一个躺在病床上的病人巴萨诺瓦，在死神面前，他和其他人一样渺小；当他拿起手术刀，穿上熟悉的蓝色衣服时，他在死神面前就如同神一样伟大。
“人应该生如蝼蚁，美丽如神”。因为我们无法决定自己的死亡，但我们可以决定生命中的每时每刻。
他真的回到了手术台上。起初，由于体力和疾病的原因，他会出现视力模糊、晕厥等症状，甚至无法独立完成手术。那时的他有一个“只有新秀才会有的问题”。
然而，“日子一天天过去，似乎越来越顺利……我的体力不断恢复，手术操作的流畅度和技巧也逐渐恢复到巅峰……一个月后，我开始做手术了。”几乎满负荷。 ”
被诊断出癌症九个月后，保罗仍然处于绝望的状态，几乎每天都做手术到深夜甚至凌晨，平白无故，只为了“再坚持几个月，就可以了”。不间断的工作可能会结束。”相比之下，顺利地从住院医生毕业，成为一名更冷静、更放松的教授。”
是的，死亡已经很近了，但他心中仍然有梦想。
毕业后，他已经处于神经外科领域的顶尖地位；他的梦想是达到神经科学的顶峰。因此，即使精疲力竭，他也得飞往斯坦福面试医学院外科教授的职位：“数百万美元的资助让我开一个神经科学实验室……工资高、风景好” ，田园诗般的城市，完美的老板。”
然而，癌症就像螃蟹的钳子，紧紧地夹住他，阻止他前进。更令人沮丧的是，管理一个实验室，至少需要一个二十年的计划。 “我的筹码不多了，我不想再在实验室上下注了。”
“他努力工作，努力保护我的未来，不遗余力地确保我能够继续过上美好的生活，而不用担心经济问题。”保罗的妻子露西在后记中写道。
天赋和能力是保罗最大的骄傲。但每个人都会变老，身体都会衰老，有的甚至会因为意外而失去这些。这个时候，人们开始沉沦、抱怨，甚至放弃生活。
但保罗没有，因为他发现，做人最大的骄傲不是来自于一个人拥有什么，而是取决于一个人做了什么。
饱受病魔折磨的他，不再抱怨自己的损失；因为他骄傲，用尽了一生的一切，为心爱的妻子未来的生活而奋斗。
此生的快乐，也属于他在余生里能够救治的每一个病人。
“你给了一个垂死的人余生，
充满喜悦”
“皮肤缝合得非常完美，没有任何拉扯、折叠，就好像从来没有发生过这个手术一样。很好，这样很好。”保罗亲自操刀的最后一次手术，是带着仪式感完成的。
护士们都很高兴。对于他们来说巴萨诺瓦，这是一天的快乐结束。对于保罗来说，七年的住院医师生涯结束了。
“我演奏了巴萨诺瓦风格的经典专辑《不朽传奇》，柔和而铿锵有力的萨克斯演奏响彻整个手术室。”他从一个医生变成了一个彻底的病人。药物已经无法控制病情，他不得不接受化疗。
保罗的病情一天天恶化。由于化疗的副作用，他开始不断呕吐绿胆汁；他的身体剧烈疼痛，脱水，意识飘忽不定，时不时需要抢救。
化疗后一天，伊丽莎白·阿卡迪亚出生了。这是保罗和妻子露西的孩子，一个给这个家庭带来新希望的孩子，一个即将失去父亲的孩子。
“我和她只是短暂的相遇，也许，我只有一件事要告诉她：你不要忘记，你曾经让一个垂死的人的余生充满了欢乐。在你来之前的那些年里，我很喜欢我不知道这种快乐是无穷无尽的，我只是此刻感到平静和快乐。”
死亡与重生，保罗最后的几个月涵盖了生命中的一切。
原来，这个世界上真的有比自己的生命更美好的东西更值得珍惜。
“我准备好了”
在生命的最后时刻，保罗放弃了使用呼吸辅助设备维持生命，选择解放双手，摘下口罩，这样至少可以多抱抱孩子。
“我准备好了。”保罗的声音很轻巴萨诺瓦，但很坚定。
“2015年3月9日星期一，保罗在病床上去世，他的家人陪在他身边。离病房不到两百米就是我们女儿卡迪出生的产房。”保罗的妻子露西为这本未完成的书写了最后的结局。
保罗被放入柳木棺材中，埋葬在圣克鲁斯山脉的田野边缘，俯瞰着太平洋和海岸线。
“在一个温暖的周末，我们在山下的海滩上，将卡迪胖乎乎的小脚浸入咸咸的海水中。”这是父女之间独特的沟通方式。
“我最害怕的就是离开你。”
“我爱你。”
“等我死后，再嫁吧。”
“我想余生的每一天都和你在一起。”
……
呼吸和言语化为空气，消散在太平洋咸咸的微风中。
这是一个天才医生英年早逝的故事。 《星期日泰晤士报》说：“每个医生都应该读这本书。”
周二，后台用户“二儿”收到了研究生复试通过的好消息：“我以后会努力成长为一名医生！成为一名医生的道路是漫长而艰辛的！”
这个故事也适合你，来吧！
熊先生希望世界上每一位医生都能看到这个故事，读到这本书。因为你的工作不仅拯救了生物的生命，而且拯救了人类的灵魂。
“如果我们觉得生命轻而无意义，那么这本书就会像镇纸一样提醒我们生命的重量。”
终于
我也希望我们每个人都活着
可以珍惜当下
让自己开心每一天
勇敢去寻找自己想要的生活
“每天我不跳舞的时候，
这一切都是对生活的背叛。 ”
顾胜雄被世人称为“熊大师”。熊先生的面具下是一群热爱生活的人。读书是我们勇敢地面对世界的方式。如果您也是这样的人，请长按识别下方二维码关注我们！